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Fikir ve San’at
TEVFİK FİKRET
ölümünün yirmi altıncı yılı müna*«betile hâtıra­
lar —  lstibdad, riya ve fesad düşmanı, bayat ve 
güzellik âşığı bir şair, bir «Renaissance» adamı.
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Tevfik Fikret’i  düşündüğüm zaman 
İki hatıra hafızamda canlanır:
1904; Galatasaray Sultanisinin son 
nnıfmdayım. F'ahim Bey ve Biz adlı 
çok güzel hikâyesini bu hafta kltab 
şeklinde çıkaran, mekteb arkadaşım 
Abdülhak Şinasl Hisar, o zaman Ru- 
melihisarmda şairin komşusu idi. Ri­
cam üzerine, Rübabı Şikeste mübdline 
birkaç mensuremi götürmüştü. Taze 
bir san’at aşkile dolu gönlüm, üstadı 
yakından görmek arzusuna düştü ve 
aylarca sabırsızlandı. Nihayet şeffaf 
ve baygın bir yaz günü Şinasi ile bera­
ber Fikret’i ziyarete gittik. Şair, Hlsaj 
iskelesine yakın, kayınpederinin yalı­
sında oturuyordu. Fikret’in çalışma 
odasına girerken kalbim çarpmaya 
başladı: Her perşembe, müsahabe ve 
manzumelerini, hadislerin dindara 
verdiği vecd ile okuduğum üstad 
»caba nasıl bir adamdı? Acaba 
yazılarım hakkında ne diyecekti? Ya 
beğenmemiş, hattâ okumaya lâyık 
görmemiş ise? On altı yaşında bir 
edebiyat heveslisinin tatlı heyecanı... 
(Fikret’i ilk defa görmüyordum. Üç se­
ne evvel bize, birkaç ay türkçe hoca­
lığı etmiş ve — mutlaka bir haksızlı­
ğa, yahud münasebetsiz bir muamele­
ye alınarak — çekilmişti. Lâkin ben 
henüz edebiyat İblisine uymamış bir 
çocuktum: şair muallimimi ötekiler­
den ayıracak kabiliyette değildim.)
Tevfik Fikret bizi nezaketle — biraz 
uzaktan ve yüksekten gelen bir neza­
ketle — karşıladı. O tarihte otuz yedi 
yaşında olduğuna göre, tabiî gençti. 
Fakat bize yaşlı göründü; (dünyada 
herşey nisbi değil midir?) Geniş alnı, 
dalgın gözleri ve kibar çizgili siması, 
sanki sert zekâsile hırçın ruhunun 
gölgeli akislerini taşıyordu. Ben, açık 
balkon kapısının yanındaki bir san­
dalyeye ilişmiş, bütün merakımı na­
zarlarımda toplıyarak bakıyor, kâhin 
İlâhin vereceği hayatî hükmü bekle­
yen saf bir mümin gibi susuyordum. 
Fikret, siyah kadifeden bir ceket giy­
mişti. (Sonraları bu kıyafeti Paris’te, 
Montparnasse kahvelerinde kaç ser- 
âzad artistin sırtında gördüm!) Fik­
ret, biz kapının eşiğinde görününce 
bir masa üstüne bıraktığı boya tah-
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ya başladı: sözlerinin mealini hatırlı­
yorum:
— Resim yapıyordum. Resme bayılı­
rım. Tabiatin bin bir şeklini ve bin bir 
rengini fırçanızın hafif temaslarile 
canlandırmak... Emsalsiz zevk... Bitir­
mek üzere olduğum tabloya bakınız; 
(şair, resimden uzaklaşarak gözünü 
kırpıyor, ince parmaklarının hürmet- 
kâr, okşayıcı bir takım hareketlerile 
eserini anlatıyordu.) Şu kocaman de­
met ne muhteşem, ne şahane bir ne­
fise! Güllerin ateş renginde, sıcak te­
ninde mağrur bir işve, şehvetli bir câ- 
zibe duyuyorum. (Sivri, şeytanî bir 
hande ile ilâve etti:) Ben onları âdeta 
seviyorum...
Üstadı, sakin ve mahcup dinliyor, 
İçimden «resim yaparken» manzume­
sini okuyordum:
Fırçam kadid bir ağacm hasta bir dalı, 
Destimde müşteki heyecanlarla titri-
riyor,
Gûya çiçek diye.
Fikret bir aralık, (birincilikle bitir­
miş olduğu) mektebimizin, halini, 
hangi sınıfta bulunduğumuzu sordu; 
sonra resim vâdisine dönerek uzun 
uzun konuştu. Resim sevdasının renkli 
âleminde gene bizi unutmuştu. Ne 
edebiyata, ne benim kalem tecrübele­
rime yanaşıyordu; sanki cihanda ve 
şahsında en çok kıymet verdiği san’at, 
resimden ibaretti. Meşhurdur: Müste- 
bid İmparator Neron fevkalâde şarkı 
söylediğine, büyük ressam İngres de 
mükemmel keman çaldığına inanır­
mış!
Şinasi ve ben, birşey soramadan, ka­
famızda kaynaşan sualleri tatmin 
edemeden şairin huzurundan çıktık. 
Doğrusu, biraz mütehayyir ve meyus­
tum. Ne garib! Bütün büyük adamlar 
böyle miydi? Mabudlardan dilediğimiz 
katî hükümler, derin manalı cümleler 
nerede?
Şimdi düşünüyorum da Tevfik Fik­
ret’e hak veriyorum: İnsanlar, hele 
san’atkârlar, kuvvetlerini yoran, ira­
delerini bağlayan meşgalelerden ayrıl­
dıkları saatlerde artık başka şeyler 
görmek, başka şeyler tatmak İsterler. 
Bu, bir nevi dinlenmedir. Nietsche pi­
yano çalar, besteler yazarmış. Goethe 
de musiikden hoşlanırmış. Üstad Ek­
rem resim yapardı. (Oğlu Ercümend’in 
bana vaktile hediye etmiş olduğu hoş 
bir tablosu, evimin, değerli bir ziyne­
tidir.) Abdülhak Hâmld’in şiirden 
bahsettiğini nadiren işittim. Halid Z i­
ya bahçesi ve nadide çiçeklerile övü­
nür. Filân siyaset adamı veya filân 
âlim hekim, tercihan edebiyata dair 
konuşur... Frenklerin «évasion» de­
dikleri hâdise; beşerin ezelî «kaçış ve 
eğlence» ihtiyacı...
* * *
1908; Meşrutiyetin patırdılı galeya­
nı, sarhoş edici hülyaları... Ara sıra 
Tanin’e uğrayarak bir makale veriyo­
rum. Tevfik Fikret, Rusların, yakası 
kapalı, beyaz gömleğini andıran bir 
ceket giymiş, muttasıl yazı ve tertib
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işlerile meşgul... Bir gün, tahrir heye­
ti odasında üstadı taşkın ve kızgın 
buldum. Hüseyin Kâzım’a acı acı derd 
yanıyordu: Artık komitacılık zamanı 
geçmişti: Tanin, «Umumî Merkez» in 
kölesi olamazdı; kendisi, gazeteyi, vic­
danı ve iz’ani nasıl emrederse öyle yü­
rütecekti...
Evet; zavallı şairin marazî denecek 
kadar hassas olan temiz ve halûk ru­
hu siyasî mücadelelerin ağır ve karı­
şık havasına dayanabilir miydi? Ve 
dayanamadı; beş altı ay geçmeden 
«Âşlyan» inzivasına çekildi.
* * *
Tevfik Fikret’in edebî tarihimizdeki 
mümtaz mevkiini, nesir ve nazma 
verdiği tabiî edayı ve seyyal ifadeyi, 
Sis, Doksan beşe doğru, Tarihi Ka­
dîm gibi şiirlerindeki beliğ milliyet­
perverliği tahlile kalkışmıyacağım. 
Makalemin hedefi bu değil. Yalnız, 
şimdiye kadar sarahatle İşaret edil­
mediğini sandığım bir noktada dur­
mak isterim: Tevfik Fikret, en bariz 
vasıflarile bir «Renaissance» adamı­
dır. O, Pétrarque, Ronsard, Rabelais 
ve Erasme’a benzer: îstibdad, riya ve 
It/saıi düşmanıdır; «Zahidolcrin cahil 
ve faıürai taassubuna kızar, tabiata, 
hayata, güzelliğe, maddi ve manevî 
aydınlığa tapınır. Rabelais: «Gözleri­
miz, Ortaçağm derin karanlığından 
çıkarak güneşin parlak meş’alesini 
buldu» der: Erasme da, aynı Ortaçağ 
hakkında: «ZÛImet, fikir esareti dev­
ri... Bu, şaşılacak vahşetten henüz 
kurtulduk» kelimelerini kullanır. Şim­
di Fikret’in bazı beyitlerini hatırlıya- 
Iım. «Tarihi Kadîm» den:
Din şehit ister, asuman kurban,
Her zaman her tarafta kan, kan, kan! 
Biz sabah isteriz sabah, o uzun 
Geceler, nâimine hayr olsun.
... Beşerin böyle dalâletleri var, 
Putnnu kendi yapar, kendi tapar!
«Bir mücahid lisanından»:
Ben ne mâbud, ne mâbed bilirim, 
Kendimi hilkate âbid bilirim. 
Enbiyadan yaşarım müstağni,
Bir örümcek götürür Hakka beni! 
Din-i hak bence bugün din-i hayat.
* * *
Tevfik Fikret, dünyanın kör ve in­
safsız kuvvetlerile çarpışa çarpışa pek 
erken kırıldı ve nlsbeten genç, kırk se­
kiz yaşında öldü. Son günlerinde söy­
lediği şu beyit ne hazindir:
Artık hayat İçin yetişir bunca infial; 
Dünyada şimdi ben dahi bir fazla
sıkletim,
Fikret bugüne kadar yaşasaydı, 
keskin kalemi, şiddetli iradesi, herkese 
hürmet telkin eden yüksek seciyyesile 
bizde irfan «hümanizmimi, dil ve 
san’at «klâsisizm»ini kurmuş olurdu. 
Yazık, pek yazık... Fakat şairin, kısa 
ömründe yaptıkları, aziz namını her 
münevver Türk’ün kalbinde daima ya­
şatmaya kâfidir.
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